北韓建築:共產主義「迪士尼」

祖國解放戰爭勝利博物館中豎立著年輕金日成的肖像
今年 6 月 12 日,北韓最高領導人金正恩將於美國總統特朗普於新加坡舉行歷史性朝美首腦會議,是自 1953 年韓戰結束以來兩國首腦第一次會面,並正式就朝鮮的棄核問題、簽定朝鮮和平協定等議題進行磋商,為全球和平穩定帶來曙光的同時,北韓這個封閉的極權國家就如金正恩一樣,吸引著各地民眾的目光。

與此同時,作為全球少數的共產主義國家之一,其首都平壤一向予人神秘的感覺,獨特的社會建設和特徵更加吸引了不少外國媒體爭相報導,成為一時佳話。與前蘇聯及其他共產國家一樣,共產主義的建築風格永遠有其歷史地位,其中,朝鮮的共產主義建築更可以說是「青出於藍」,在政治渲染和宣傳方面來得更加「奇幻」和徹底。


近年落成的朝鮮科學技術殿堂

「個人崇拜」主導建築
1953 年,美國與朝鮮民主主義人民共和國代表在板門店簽署停火協定,標誌長達 3 年的韓國戰爭正式結束,並且以由東至西橫貫朝鮮半島、全長 247 公里的北緯 38 度線為停戰界線,現在統稱三八線。當時北韓的「國父」、前朝鮮勞動黨委員長和總書記金日成在戰後著手戰後重建,開始確立其富有朝鮮特色的社會主義建築風格。

作為一黨執政、世襲專政的國家,北韓的建築設計以歌頌國家領導人為重心。1991 年,金正日曾經發表了一篇長達 160 頁有關建築的論文,為北韓建築風格進行了定義:「對於協調整個城市的建築空間...基本要點是集中於領導人的雕像,以及確保雕像發揮主導城市的建築模式。」將個人崇拜凌駕意識形態。自此次後,所有公共設施及建築必須擺放金日成及金正日的銅像或畫像。

絕大部份的國家建設必須擺放金日成與金正日的肖像及銅像


北韓國家領導人金正恩現場指示工程
建築,在朝鮮人眼中代表國家的榮耀及發展,在執政勞動黨眼中卻視為最重要的政治宣傳工具,受到執政黨及最高領導人的嚴格監控,任何國家的建築或者設計若然未能符合要求,往往需要面對嚴重的後果。

數年前,北韓國家總工程師馬元川負責建造平壤新機場的設計,當時他所遞交的初步設計由於未能符合要求受到國家領導人批評,最終遭受處決。當時國家元首金正日對於處決表示:「設計師未能擁抱黨的思想及建築美學...建築的存在、靈魂及本質就是要保存國家的身份。」

最終平壤新機場的設計借用了朝鮮傳統的韓式屋頂,以及將白虎及藍龍這兩種朝鮮國家標誌運用機場的佈置上,設計以文化宣傳作為最終目的。

平壤新機場


雖然擔當北韓勞動黨建築師「身負重任」,然而建築師的名稱一般不會出現的建築物中,或者作為設計的負責人得到嘉許或表揚,因為每一楝建築均屬於集體付出的成果,有乃領導人的指導。

「童話式」社會主義建築風格
韓戰時期,北韓城市被美國炮火移為平地,在戰後重建時期,金日成參考了同樣是共產主義國家兼盟友蘇聯的建築風格,尤其是史太林的新古典主義。但是北韓很快便演變出屬於自己的設計風格。簡單來說,北韓的建築主要以「金日成主義」作成主體思想,除了必須以領導人為中心外,另一最大的特徵便是奉行「童話式」的社會主義風格。

平壤地鐵月台的設計取自莫斯科富麗堂皇的建築


這種設計方針從來不是其黨刻意隱藏的秘密。位於北韓的主體思想塔前曾經出現「讓我們將整個國家變成社會主義者的童話。」的宣傳標語,是朝鮮勞動黨為了營造出一種有如「烏托邦」般願景的城市氛圍,正如英國《衛報》建築及設計專欄作家 Oliver Wainwright 曾經表示,以建築物作為平台,以政治宣傳手法「麻醉」(anaesthetic)及「童化」(infantilise)當地人民。

北韓的「童話式」社會主義建築風格獨特,最大的特點作於建築物外觀及裝飾強調色彩的運用,不論是街道的樓房,抑或是政府基建設施,例如當地最著名的圖書館—人民大學習堂的長白山壁畫、東平壤大劇院的玻璃外牆,以至五綾羅島一體育場,都用上了粉紅、粉藍、粉綠等一般只會在幼稚園或者童話世界才會出現的顏色。
簡樸的樓房在不同色彩襯托下富有特色

人民大學習堂大堂的金日城石像及白長山壁畫

東平壤大劇院正面


為了窺探北韓神秘的一面,外國機構及團體襯著當地發展旅遊業,近年開始與當地進行了不同領域層面的交流活動。2015 年,定居新加坡的英國建築師 Calvin Chua 與英國建築聯盟學院(London’s Architectural Association)曾經在平壤舉辦一個夏季建築課程及工作坊,與當地建築師進行交流。那次的經驗讓他見識到北韓建築師獨特的地方。

「北韓建築師技術上十分了得。」Calvin Chua 說:「他們能夠很快的設計出一個數碼模型,而且成像(rendering)相當好,但是他們好像只關注建築的外部及表達含意。」

好大喜功、急於求成的施工文化
在北韓,除了部份由中國投資興建的項目外,大部的建設和規劃也由國家、即領導人指導的,為彰顯國家的發展,北韓領導人均會舉行名為「獎杯項目」的國家重點建築項目,包括近年完成的馬息嶺滑雪場,以至至今仍在趕工的未來科學家大街。

為了向人民展示出勞動黨的能力,領導人除了對建築設計要求十分嚴格之外,亦十分講求效率。在傳統上,獎杯項目會由軍方參與以加快施工速度,領導人一般會以「速度」來比喻工程的效率。一位北韓導遊在接受外國媒體訪問時表示,領導人會以不同的字眼來比喻建設的速度,例如平壤在發展的初期屬於「千里馬速」,然後是「平壤速」,近年則以「馬息嶺速」(當地新建成的馬息嶺滑雪場只花上 10 個月建造)。

如此高效的施工速度,不禁令國外的建築師及媒體嘖嘖稱奇,同時對北韓建築的方法及安全產生了關注。 Oliver Wainwright 曾經於 2015 年遠赴平壤拍攝當地的設施,但是在拍攝施工地點的時候卻遇到阻止,Oliver 表示縱使地政府對自己的建築工程效率十分自信,卻甚少公開建築的方法。

在平壤最具代表性的建築柳京飯店,自 1987 年落成至今仍未開放予遊客入住

另外他舉例說,一些建築從遠處看的時候十分宏偉,但從近距離觀察就會發現建造過程落後,混凝土注入草率,牆壁與地板排列不均,有如中世紀的建築。在 2014 年,當地一楝 23 層的高樓放在建造時倒塌,幾十名居民被活埋,負責項目的北韓最高人民會議常任委員會委員長崔庸健因為失職被處決。該宗意外不禁令人假設是因為施工太快,缺乏監測所致。

共產主義「迪士尼」
為了振興經濟,近年北韓積極發展旅遊,新落成的旅遊勝地包括馬息嶺滑雪場及紋繡戲水場等先後落成,外國遊客在那裡可以盡情享用滑雪場、過山車、迷你高爾夫球場、游泳池和 4D 電影院等娛樂設施,更可以外型有如大白鯊的海洋館欣賞海豚表現。若然想一睹當地新興的建築,可參觀宏偉的平壤凱旋門及富有現化建築風格的朝鮮科學技術殿堂等。平壤當局期望到 2020 年,每年有 200 萬人前往當地旅遊。

紋繡戲水場


金正恩於 2012 年視察馬息嶺滑雪場




平壤地鐵中的巨型領導人壁畫
6 月 12 日,該國領導人金正恩將於美國總統特朗普於新加坡舉行歷史性會談,然而一個國家的未來不會一場政治秀而得到改善。作為世界上最貧困、最封閉的國家之一,北韓政府過往幾十年將金錢和將來押在核武及軍事上,絕大多數北韓人民生活困窘,每週的收入仍然不到 40 港元,就算連國家領導人金正恩也沒有一架像樣,能夠順利飛往目的地的客機。

自韓戰以來,「烏托邦」式的社會主義思潮成為了北韓人奮鬥的目標,這種願景由朝鮮領導人及勞動黨透過莊嚴的銅像、宏偉的建築進一步加強,整個城市彷佛成為社會主義的童話世界,一個脫離現實環境、自成一角,繞圍著金日成、金正日和金正恩這三位故事主人翁的朝鮮「迪士尼」。

伸延閱讀:【劏房文化】香港人的精神監獄, 政府、發展商、房東的人道責任

伸延閱讀:硬過金屬!瑞典科學家利用納米技術,成功研究出「超級木材」

伸延閱讀:顛覆傳統規範的前衛宗教建築

伸延閱讀:走訪智利聖地亞哥的大型「街上」裝置藝術

伸延閱讀:第十六屆威尼斯國際建築雙年展香港展覽 「垂直肌理:密度的地景」